手机浏览器扫描二维码访问
你在使用语言的时候,这两方面的“度”
都把握得很有分寸,非常讲究克制或者自律。
韩少功:其实,积二十年写作的经验,我现在充其量只知道什么是坏的语言,所谓好的语言却常常短缺。
这里有两种倾向我比较警惕:一种是语言与事实之间只有机械僵硬的关系,语言没有独立而自由的地位;另一种是语言与事实之间完全没有关系,语言独立和自由得太离谱,泡沫化的膨胀和扩张,一句话可以说清楚的事用三句话来说,用八句话甚至八十句话来说,甚至把矫揉造作胡说八道当做语言天才……
崔卫平:变成能指的无限滑动。
韩少功:很对,就是这个意思。
我曾经称之为“语言空转”
,就是说这种语言没有任何负荷,没有任何情感、经验、事实的信息的携带。
德里达曾经有个著名的公式:Thesighisthatthing。
他在is上打了一个×,在thing上打了一个×,表示他的怀疑。
这当然是对的,任何语言或符号都不是事实本身,都是可以质疑的,可以“另择”
的,但可不可以因此就把thing取消掉?如果取消掉了,我们凭什么辨别什么是有效的语言而什么是无效的语言?靠什么尺度来判别这种语言好而那一种语言不好呢?更彻底的问题是:我们为什么需要语言?有的作家说:没有这种尺度。
这当然是自欺欺人。
读者手里还是有一把尺子的,他们随时可以判断出哪种语言是“空转”
,是华而不实。
崔卫平:无论如何,小说提供直观的对象。
在有些人那里,对象被取消了,只剩下“直观”
直观,失去了来自对象的控制。
韩少功:语言自我繁殖,从语言中产生语言,像是摆脱了地心引力的飞扬,这其实不可能。
既不能抵达事实又无法摆脱事实,就是小说的命运和小说必须面对的挑战。
没有地心引力,跳高有什么意思?正是因为有了地心引力,跳高才是一件有意思的冒险。
大家都可以一步跳到月球上去,那就不算什么本事了,也没有奥运会了。
小说有小说的道德
崔卫平:卡尔维诺另外用了一个词是“确切”
,以无限的耐心达到最为精确的曲线,即最为精确的形象的出现。
他称有一种危害语言的时代瘟疫,表现为认识能力和相关性的丧失,表现为随意下笔。
韩少功:如果说小说有道德的话,“确切”
、“精确”
、逼近真实等等就是小说的道德要求。
现在一谈道德似乎就是谈为民请命或者“五讲四美”
,其实世俗道德和审美道德并不是一回事,很多图解化的道德说教小说实际上是缺乏小说道德的,甚至是虚伪和恶劣的。
鲁迅先生描写阿Q入木三分,这就是小说道德的经典体现。
比较而言,他笔下的赵太爷、钱太爷、假洋鬼子倒有点理念化和卡通化,虽然鲜明表达了鲁迅在社会生活中的道德立场和道德批判,但得分不可能太高。
如果这些串串场的角色成了小说的主要人物和主体部分,小说的道德品级就会大成问题了。
幸好鲁迅没有这样做。
他很懂得在小说中节制自己的道德义愤,恪守和保护艺术的道德。
崔卫平:还有文体呢。
谈谈文体吧。
《马桥词典》最能引发人兴趣及引起争论的是它作为小说文体的耳目一新。
侯门深宅破事多,恶毒姨娘是必备的,阴险庶妹是常有的,连寄居的表妹也是来寒碜人的。爹不亲娘已死,自然要好好谋划。本以为凭着一手惊华医术可以混吃混喝,可没想到天上降了门傻子亲!认输?不如放手一博!...
特种军医白少退隐,本想过几天普通人的日子,却被老爸逼婚,想逃之以避世俗,却不想误打误撞与美结缘,成为美女总裁的贴身邻居。哎呦!我的妹!...
卫卿穿越了,她的原则是能动手绝不动口。继母歹毒,长姐耍狠,不好意思,她手撕辣鸡,专治人渣三十年!重回卫家,她把卫家门楣碾踩在脚下。一向视她为弃女的渣爹这时候跟她大谈父女感情。卫卿笑了笑,道爹,你逼死我娘的时候,可半分也没留情啊。半路救了个妖孽,半路又救了个恶鬼,哪想是玩弄权势的两个死对头,这就比较尴尬了什么,要以身相许?不存在的,她怕自己福薄命短,消受不起!...
如果有乞丐找你要鞋,一定不能给他,不然会出大事。那年我初窥玄门,遭遇了吃鞋而死的邻居,变成纸人的伙计,能看到前世今生的棺材,从石头里长出来的手臂,会讲话的老鼠,银锭幻化的童子相传玄门有七宝,一图,一剑,五重天!图可杀生,剑断江海,一重焚煮,二重蒸霞,三重断因果,四重活死人,五重霸天下!我背负着寻觅它们的使命,或许是为了拯救,或许只是一己私欲。...
你是我的了,黑暗中,男人欺身而上。所有知道她身份的人都想她死,唯有他宠她入骨,疼她入心。四爷,少夫人摔了你刚拍回来的明青花。男人眼眸微微一抬摔得好!四爷,少夫人开除了几个公司元老,说他们养小三。男人唇角勾起一抹宠溺的微笑有魄力!四爷,少夫人开记者招待会,说要跟你离婚。十分钟后,男人赶到了现场将她堵在了台上,下一秒,台下人做鸟兽散。她勃然大怒姑奶奶不玩了,离婚。男人扯着领带解着皮带,一脸坏笑那换我陪你玩,好不好?嫁给沈辰逸前,许清悠一直以为他是个生人勿近高高在上的王,嫁给他后才知道他无赖脸皮厚外加没节操。...
穿越不同的世界攻略他,校草哥哥型男法师嗜血邪王惊世兽王吸血鬼僵尸…男主从乖乖小暖男变成大坏蛋,她顶着圣母女主光环去拯救他拯救反派boss男神的一百种姿势,可撩可耍赖可扑倒,在逆袭路上狂飙奈何这坏蛋是个霸道攻吻停在她额头上,像静止了般一动不动,又抬起手掌,温柔地抚摸她脑后的乌发,就如给猫顺毛一般,以后你不许再逃了她心中暗暗诉苦k11系统,我要抗议,男主太霸道了,我要惩罚他!k11咬住小树枝笑着说宿主,乖,抗议无效,忍一忍,要不我赏你一个棒棒糖呢!她一拍额头,汗颜瀑布汗...